Hubo un día. (Parte I)

La historia relata experiencias reales, de hombres y de mujeres mortales que se asemejan a leyendas.  La historia registra momentos de descubrimientos y conquistas, de tragedias y felicidades.  La historia cuenta que hubo un día en que un hombre miró al firmamento y descubrió una estrella; cuenta que hubo un día en que un hombre descubrió allende los mares otra tierra, cuenta que hubo un día en que un hombre partió de su tierra hacia el Asia para conquistarla.  También cuenta que hubo un día en que muchos hombres y muchas mujeres creyeron ver en un semejante al dios que esperaban.
La historia cuenta que hubo un día y otro día y uno más y muchos más días en que hombres y mujeres trasegaron por los desiertos, por aldeas, pueblos y ciudades buscando cómo subsistir, cómo someter a otros, buscando una trinchera en la cual pudieran resguardarse durante la batalla.
Hubo un día entre muchos días que el hombre avistó las sirenas que intentaron cautivarlo; y conoció los minotauros adentrándose por los laberintos.  Y hubo un día lejano, jamás registrado por el calendario, en que hombres desconocidos visionaron la posibilidad de pintar sobre las piedras de una cueva lo que veían sin imaginar que habría un día hombres capaces de admirarse de su obra.
Hubo un día de hombres libres que empezaron a ser esclavos para luego soñar durante siglos que algún día serían de nuevo libres.  Hubo un día de muchos y diferentes dioses a los que dos o tres dioses, de los cuales se creía eran superiores a cualquier otro, asesinaron.  Ese día y esos dioses fueron arrancados de sus raíces, pisoteados y dados a la carnicería junto a los hombres y las mujeres que los adoraban. (Continuará).


Javier Marín Agudelo

El bueno y el malo

Había que reconocerse como bueno o malo en su profesión, porque era necesario situarse en una posición real en la vida abandonando falsas e ilusorias pretensiones.  Creo que éste reconocimiento no significa una renuncia a la lucha, al esfuerzo requerido para mejorar indudablemente. Es una confrontación consigo mismo de cualquier persona, capaz de transmitirle la sensación de libertad para hacer conforme a las condiciones reales y exigencias individuales.
Siempre me situé en el grupo de los malos porque no alcanzaba a ser más.  No he podido saber jamás qué razones había para que no pudiera pasar de ahí, y ahí seguía.  Ser el mejor de los peores, o, ser el peor de los mejores no es ningún logro y no da lugar a experimentar orgullo valedero.  Pero, ¿qué se puede hacer para cambiar este orden de la vida?  En realidad, no sé; y creo no ser capaz de descubrirlo.  Hay actitudes y condiciones de nacimiento imposibles de cambiar, contra las cuales ningún esfuerzo puede hacer en absoluto nada.  Si es así en mi caso, ¿de qué serviría algún esfuerzo?
Jamás se logrará saber, con toda exactitud, de qué es capaz una persona, cuáles son sus potencialidades.  En mi caso, por supuesto, ésto está hecho.  Escribo, por ejemplo, en la seguridad de que lo que escribo y cómo lo escribo se haya inscrito en la clasificación de lo mejor de lo peor.  En ésto no pierdo razón.  No se debe engañar uno de continuo, como tampoco dar rodeos innecesarios.  Si no se ha conquistado jamás una meta X, es debido a la incapacidad.  De qué vale buscar y rebuscar explicaciones para justificar una situación personal.
No valdría la pena dedicarle tiempo a una preocupación como esta, es posible que no represente tanto como se le asigna; y es probable que más se asiente su importancia en el beneplácito ajeno que en la necesidad personal.  ¿Por qué tendría que buscar con mi trabajo la satisfacción de quienes me rodean? La creación no es cosa de gustos. Además, lo que hace cada persona jamás puede gustar a todo el mundo, y es probable que solo le guste a una sola persona: la que lo crea.  Ya tiene su validez.  De ella en adelante el mundo puede caer y su opinión no importar en lo más mínimo.
Se es bueno o se es malo, dos situaciones o dos conceptos con relativa validez.  Quien pudiera calificar se atrevería a castigar o a premiar según su juicio.  Y para quien crea, ¿importa en realidad ese juicio?  No debe pesar tanto la atención inmerecida a una opinión ajena y extraña a la creación propia.  ¡Es única! Soñé con un árbol grande, de hojas negras, ramas largas y gruesas que se extendían por encima de la llanura, llegaban hasta la ciudad, trepaban por las paredes de los edificios y continuaban ascendiendo más allá de las estrellas.  ¿Podría alguien imaginar ésto mismo? Jamás será capaz un crítico de situarse exactamente en la posición del creador. ¡Imposible!  Si es bueno o es malo depende de gustos, y se dice que entre gustos no hay disgustos.
La libertad para hacer y crear se detiene cuando la precede la opinión externa. Se empantana el proceso y la esencia del asunto si en lugar de surgir de la fuente original se atiene a lo que otros esperan.  Escribir se encuentra dentro de ésta línea.  La libertad es necesaria, más allá de los límites obligados que el entorno presenta.
¿Qué dirán?  Corta como una guillotina, pesa como toda la atmósfera terrestre sobre una sola cabeza.  Se hace porque se quiere y se puede, y se deja de hacer bien porque no se puede, bien porque el qué dirán lo impida.  Bueno, malo, un límite que demarca el terreno de la libertad y el terreno de la esclavitud.  ¿Tiene uno que ceder su vida a ése verdugo?  Las felicidades se van, se esconden; los placeres y las sensualidades huyen aterrorizados por el ojo del censor; la imaginación hasta fenece, y la ilusión pierde la luminosidad que le identifica.  
Al bueno y al malo el trabajo les espera, bien para mejorar o para empeorar.  Difícil es que con ese esfuerzo no se alcance un cambio.  Cada persona en esto hace lo que puede.  Demos un rodeo y ya estaremos viendo cuan independiente es lo que se hace del qué dirán.  Se hace con el deseo de conseguir lo que se quiere fuertemente irrumpiendo por dentro, hirviendo la sangre.  Arrasar con el furor interior todo lo que se oponga al cumplimiento del deseo, quiebra la oposición exterior.
Bendito miedo; o ¿maldito miedo?  Aprendamos a hacer sin miedo; bueno o malo sin miedo.  Escribir puede ser algo agradable, también aburrido; y también creativo.  Leer puede ser igualmente las tres cosas en estrecha relación con lo que escritor y lector quieren hacer y encontrar.  Los dos deben liberarse del miedo.  Y aparte de ésto, abandonar cuando les plazca por la razón que sea.  ¿No les gusta ni la escritura ni la lectura? Solución fácil: tírenlas.  Nadie está obligado a hacer una u otra cosa.  Cada uno que diga qué es bueno y qué es malo para sí mismo.  Con relación a esta decisión, que los otros callen.


Javier Marín Agudelo.

Una ventana a la imaginación.

Pasión por escribir: El Mont Saint-Michel

Pasión por escribir: El Mont Saint-Michel

Los Alpes italianos desde el aire.

Viajar, quién dijera lo contrario, es una delicia; un alivio para la vista, un descanso para el cuerpo y una fuente inagotable de experiencias y oportunidades.
Cuando se está ahí arriba subido en un avión, y las nubes, y las montañas y el mar vemos abajo como un tapete irregular y multicolor, pensamos y sentimos no solo la grandeza y lo inconmensurable del espectáculo, sino, también, el grande intento de nosotros, los hombres, por escalar las cimas profundas de lo desconocido más allá de las barreras que nos impone nuestra condición de animales de a pie.
Los Alpes, en su inmensidad, revelan grandeza; trascendencia en el tiempo que para nosotros es limitado.  Nos muestran, quizá a los ojos curiosos que desde la ventanilla desde ese pequeño aeroplano-pequeño en comparación-, divisamos un punto preciso en el horizonte bajo:  un río, un canal, un puente; un pequeño pueblo enclavado en una de sus muchas laderas; una plantación; o ese manto blanco que representa el frío sempiterno.
Cuando subí al avión en Madrid, jamás imaginé que más adelante, pasadas las primeras fronteras de un país hermoso que dejaba atrás, vendrían imágenes de naturaleza insospechadamente atrayente.  ¡Uauu!  ¡Ésto era algo increíble! Cómo no apreciar la grandeza de la Tierra; pero, sin dudarlo, también debía reconocer que lo del hombre subido a un aparato volador que permitía ver esa grandeza, era algo ¡increíble!  ¿Por qué no reconocer de una vez por todas que el hombre y su progreso juegan un papel importante en nuestra apreciación del mundo a estas alturas del tiempo y desde las alturas a que vuela un avión?
Abajo seguía cambiando el paisaje; continuaba extasiando a quien, como yo, tenía la oportunidad de disfrutar del lado de la ventanilla, lugar para mí privilegiado porque o se puede dormir bajando simplemente la cortinilla, o se puede disfrutar de las vistas sin límites que ofrece el horizonte.
Volar no sería tan maravillo si no se pudiera apreciar las bellezas naturales y artificiales que alimentan nuestra mirada a diferentes alturas.  Porque el vuelo se convierte en el cristal que reemplaza por ejemplo al catalejo; o al telescopio, si se tratara de ver ya no una cercanía o una distancia impensable, si no más bien de esta que se nos presenta en las fotos como si la estuviéramos tocando con las manos.  ¡Volar, volar!  Sobre los Alpes italianos o sobre cualquier otro hermoso lugar del mundo.  Pero ésta vez fue sobre Italia, y lo que nos reveló el paisaje de allá abajo era exclusivamente de esta tierra de aventureros, conquistadores y colonizadores.
Mientras estaba arriba, cómodamente sentado y mirando a través de la pequeña ventana, pensé en los romanos y en la manera como empezaron su ascenso hasta las alturas de un Imperio que los llevó a conquistar gran parte del mundo conocido.  Caminaron por esas laderas y esos pequeños o anchurosos valles; pusieron sus pies sobre la nieve que el paso del tiempo ha borrado; y se atrevieron a retar la fuerza de esa naturaleza cambiante en estaciones que dejan diferentes huellas en quienes las viven.  ¡Sí!  Desde abajo mirarían al cielo, y descubrirían algo muy distinto a lo que yo desde estas alturas veo.  Pero tuvieron la suerte de observar de frente a cada árbol, cada río o riachuelo; cada metro de tierra, cada rivera o pantano; y tras cada paso dado fijaron una huella que hoy solo se ve desde abajo.  A éstas alturas difícil es descubrir las huellas de caminos que otrora construyeran a cada paso.  Pero así es la vida, y así son estos Alpes siempre cambiantes.  Nos enseñan nuevas caras a cada instante.
Felices sean los viajeros de a pie o los de estas alturas.  ¡Siempre!


Ricardo de la Tierra



     

Soledad

Sobre el paso que da mi cuerpo solo me acompaña mi sombra,
Es soledad.
Una mañana en que la cortina abro, una noche en que la cortina cierro,
la sombra sobre mi cama está conmigo y yo con ella,
Es soledad.
Bajo la escalera y aquella me sigue; salgo a la calle y camino por la acera y está a mi lado;
no hace compañía ni deja huella,
Es soledad.
Que el corazón está en tinieblas y los sonidos y los colores se estrellan contra la pared de mis sueños,
Es soledad.
En la jaula sempiterna de una ilusión que no es hechura;
en la profundidad de un pensamiento que no vuela
y en la estrechez que una cárcel a un preso encierra,
Es soledad.
De mi llanto que se ahoga en mi garganta y que ningún otro como yo escucha;
en el recuerdo de su propio llanto y de su propia angustia,
Es soledad.
Aún la sonrisa y la alegría que expresan un corazón y un rostro que de un hombre y una mujer se muestran,
Es soledad.
Porque la vida que en un hombre está, no estará en otro, jamás.
Y es en el sentir de mi vida, la tuya y la de otro,
donde se ve que la soledad es sempiterna así cada quien sentidamente la viva.
Soledad.

Ricardo de la Tierra
Madrid, 11 de abril de 2012

Un día de tranquilidad

Amanece el día como casi todos los anteriores días.  Quizás haya un poco más de claridad; tal vez esté hoy el sol algo más intenso en su luz y las nubes aún no han tenido tiempo de hacer su aparición.  
Estiro los brazos y bostezo.  Hoy la cama me dice:  Quédate, aún es temprano.  No sé si obedecerle.  Es tan cómoda, tan placentero es su abrigo.  Giro los ojos alrededor de la habitación.  Las paredes me parecen nuevas; las cortinas se descuelgan libremente hacia el suelo; los cuadros anidan tranquilamente y de manera dulce en el color.  Los edredones que cubren mi cuerpo forman colinas y cimas aún mayores, y algunos valles y algunas llanuras se muestran a mi curiosa visión.  Levanto la rodilla, estiro el pie, y de inmediato montañas grandes y hasta entonces desconocidas, se erigen por encima del nivel de mi cabeza y amenazan con cubrirme.  Riachuelos y ríos trazo caprichosamente con el dedo sobre los hilos apretados de la tela.  Juego a que ahora sean anchos y luego estrechos; a que ahora sean profundos y luego llanos.  Pinto árboles y apacento ganado en sus riberas y en las extensas praderas que se abren a ambos lados.  En la lámpara que pende del techo hacen nido los mirlos y un martín pescador.  Por la puerta de madera de la habitación trepan y se descuelgan monos y ardillas; saltan, se balancean.  Caprichosamente juegan a perder una semilla, a quién la encuentra, a cuál se la come.  Todo es una fiesta en la puerta.
Las paredes son como caprichos de un cráter, un montículo aquí, otro montículo allá; una sima aquí, una hondonada allá.  La luz que se filtra a través de la cortina se queda enterita en este espacio donde habito y duermo yo, donde habitan todas las formas a las que mi mente quiera dar vida.  Estamos aquí; pero yo soy el testigo único de su existencia; yo las agito, yo las muevo; yo les doy el sentido que las explica.  ¡Cuánto se puede imaginar, recordar y proyectar antes de uno levantarse de la cama!  La mente es un grande y caprichoso juguete de mil formas que construye formas por doquier. 

Ricardo de la Tierra.
Móstoles, 3 de marzo de 2012